El bicho, el hombro y el tarro.

El bicho sueña entre hojas

esperando a la nada.

Vive en un tarro de cristal,

sin dinero ni mano

que se haga pasar por un antiguo dios.

Duerme entre las cuatro estaciones

deseando despertar

con un beso en la mejilla.

Rompe sus antenas,

una con miedo

y la otra sin valor.

No vuela porque arrancó sus cuatro alas,

además,

él vuela en mí.

No muda su piel

si no se la he besado antes.

Y ahora dice que siempre es de noche.

El bicho viaja en su tarro

decorado con cristal tintado

con el humo de un cigarro

para que el miedo no le encuentre.

Él come y me come por dentro,

se va de excursión desde mi ropa

hasta mis entrañas.

Él acumula su veneno

porque nunca supo picar bien

y aún tiene la coraza rota

porque nunca supo olvidar bien.

Soy adicto a su roce

y alérgico a su zumbido,

porque él vuela en mí.

Él vuela en mí y aspira

a mudarse a mi hombro,

pero tiene miedo a decirlo.

Empaña su tarro de cristal

con la esperanza de un mañana mejor,

lo que no sabe, es que él,

es mejor que cualquier mañana.

Vivo atado a un cristal de aire

Que nunca sopla, que nunca pide

permiso,

paciente y mortífero,

callado y sencillo.

Cristal con vida que lleva mi corazón,

Tú, que vuelas en mí

que eres maldito y afortunado,

tú que vuelas

insecto sin sentido,

vuelas siempre,

como un helicóptero sin aspas

como un avión sin piloto

como un tábano descerebrado,

vuelas siempre,

vuelas en mí.

Yo, bichejo, solo sé volar contigo.